Et si la plupart des situations de nos vies quotidiennes étaient peuplées de figurants professionnels, recrutés et payés pour apparaître à la terrasse des cafés, au supermarché, dans les manifestations syndicales, les enterrements, les repas de famille, etc ? Cette idée fantastique, mais finalement pas si improbable, constitue le cœur de Figurec – du nom de la puissante société qui loue ainsi d’innombrables figurants sans que son existence soit jamais publiquement dévoilée.

Lors d’un enterrement, un jeune écrivain est accosté par un inconnu qui lui glisse un simple mot : « Figurec ». Le jeune homme ressort sans comprendre vraiment ce que lui voulait l’inconnu. Ce dernier revient à la charge quelques jours plus tard. D’abord hostile, l’écrivain – intrigué – finit par échanger avec cet homme. Il apprend alors l’existence de la société Figurec dont l’activité est de fournir des figurants dans toutes les situations de la vie quotidienne : mariages, sépultures, anniversaires mais aussi faux clients de supermarchés, spectacles, etc. Le jeune écrivain décide de faire lui aussi appel à Figurec pour redorer son image d’écrivain raté et célibataire auprès de ses amis et de sa famille. Mais il tombe amoureux de l’actrice chargée de l’accompagner.